hotel palmyra

Hoy he soñado con  el Hotel Palmyra otra vez.He soñado que volvía a entrar en el y que volvía a oler esos colores.He vuelto a ver a ese empleado encorvado con el pelo lleno de brillantina y con el traje raído que lleva 40 años esperando a que lleguemos, que nos recibe con respeto y sin entusiasmo. Justo como el hotel.Que nos muestra, en ese diálogo imposible sus ajadas estancias, el comedor,que tiene el desayuno preparado desde hace lustros, nos recuerda a un ejercito que lleva años esperando la orden de atacar...o tal vez al  Titanic y nos invita a deambular por sus antaño fastuosos salones.Nos sentamos en uno de los sofás y sentimos el peso del tiempo, la tranquilidad de la vejez,la calma de la espera.

         Nos comenta el hombre, con lo que le queda de orgullo que por allí pasó y durmió De Gaulle y Cocteau y nos muestra sus fotos y dibujos enmarcados en las paredes con los que, quien sabe ,quizás pago su habitación.El hombre baja la mirada, no quiere incomodarnos. Faltan escaleras,cojines,partes de la barandilla, trozos de alfombra y curiosamente llaves.Parece que alguien está alojado.O tal vez esas habitaciones todavía están reservadas para el general.No se ve ni se oye un alma.Solo el agua de las  cañerías y nuestro pasos.No hay ordenadores, ni wifi, ni siquiera un televisor.En sus jardines las plantas campan a sus anchas entre partes de las ruinas romanas que hoy pueblan cualquier jardín de Líbano que se precie.Esto no es retro.El retro es una copia y esto es tan real como el reloj del salón que se paró a las tres y cuarto de quién sabe qué día.

        Y uno piensa en lo que se podría hacer con un sitio así, de como podríamos hacer un boutique hotel que es lo que se lleva ahora y ,¿por qué no?Mandar a paseo al botones, que ya está muy mayor y no pegaría con ese estilo minimalista del nuevo hotel.Con esos blancos y negros y sofás de piel y señores mayores con vientres abultados y chicas del este que hablan idiomas diferentes pero que no importa.Ahí seguirán las fotos del general ,de Alfonso de España y hasta la emperatriz de Abisinia que era un sitio que estaba muy lejos en África y que solo sale en la tele cuando no hay más de que hablar.

A TRIP OVER MOROCCO

We had definitely started off on the wrong foot. Somebody was tapping on my feet and I couldn’t persuade my body to rise. I hadn’t had enough sleep. It was Ismael, the scatterbrain! But it was just 5 o’clock in the morning! And we had only arranged to meet the driver at 7! Then it dawned on me. In the tent ,everybody was sound asleep: the Moroccans on the left and the others on the right. It hadn’t been intentional. The bastard hadn’t changed his watch since we came from Spain and he got the wrong time. I made an effort to be polite, besides I couldn’t be bothered to yell at him now.

  A few minutes later and I still hadn’t drifted off to sleep, I heard the motor of a car pulling over. Moroccans are not punctual, let alone arrive one hour earlier. I went out of the tent and met this chubby tanned man standing outside the tent. He was to be our driver. We had to go .I  roused everyone and off we went. “But? Are we supposed to fit in this tiny van? ”I thought, We are fifteen ,you’ve probably been misinformed .He spoke English. Not fluently but at least he could say “No problem”.

 Something I’ve learnt over the years in Morocco is that if you tell somebody to take you somewhere they’ll lead you somewhere else. But it’s not out of malice. They are convinced they are doing you a favour. We were staying at a children’s summer camp in the outskirts of Casablanca .We had been working for a week. We were heading towards Fez. We couldn’t wait to see the medina, the souk ,the ramparts…The driver was sweating and had bags under his eyes. I doubted he had slept at all. He told me somebody in his family had died the night before, and he hadn’t slept. I felt sorry for him. He also said he was a professional and since he had arranged to meet us he was happy to fulfil it. But you don’t say you are a pro when you really are, do you?

     He said there was nothing to see in Fez and suggested we go to a small village in the vicinity. I objected .I just knew this was going to happen. I made a ten minute speech and he complied. He hadn’t been listening.

  The rest of the day in Fez was as uneventful as a day can be in Fez. It was quite uncomfortable with Choi, the Korean guy, in the medina. It was amazing how much people teased him all the time. They called him “Chinese” and all kind of other names. He ended up in tears. After dinner we felt like having a drink or two, but the only chance was the brothel in our hotel. It was absolutely sordid .The tables were filled with empty beer bottles and peanut shells. It smelled of a mixture of urines and incense. The men ,some of them surprisingly young, were haggling with the girls while trying to take advantage. We bought the drinks and took them to our room. The barman was very friendly, he even offered a discount for a Johnny walker bottle. “Just 40 €!”we stuck to beer at €2 the bottle. Local. Lukewarm. We sat at the balcony overlooking what used to be a garden once. It was full of rubble now. It felt good.

  The next day, we left for Meknes. The driver hated the idea and said he knew a spa village very near Meknes. It was unbelievable. The pools for men stank .Around us we could see pieces of skin and hair floating. That’s because we could only see the surface. The women´s pool was even more dreadful ,with overweight women shouting and pretending to faint so they got the others´ attention. I didn’t touch the water .Lunch in Meknes. We stopped ten times to ask for directions. Then the driver said the prettiest place in Morocco was a waterfall near his town. Ouzoud. It was only two hours’ drive he said and we could have dinner with his family.

I looked at the map and shook my head. I knew we’d never make it before dusk. It meant crossing the whole country .We voted .I lost .After seven hours in the tiny Vanette we had the third puncture. He skidded and nearly lost control of it. it was dark .We were sick of him. Two girls were crying at the back. He was overtaking every single vehicle as we raced past the Atlas mountains. Very winding. We finally got to his village. The German girls said their country had recommended not visiting  this area because of possible terrorists. I started to be fed up with  everyone. There was nothing like a waterfall in the village. Not even a river. We arrived at his house and there was a marquee outside where old people in white robes were in mourning. He had finally managed to take us to the funeral. It had cost us over 400€.I just wanted to sleep on a normal bed.

Some of us tried to find a hotel. The ones that stayed behind had to put up with a uninhabited house where there were no beds or water to be found .I felt like a king when we took a coach to Casablanca the next day.

Desde que uno cruza el umbral de colegio, uno siente escalofríos, uno siente que le miran,que le ve quién  el no ve.Se sorprende yendo a paso ligero por pasillos que se abren a múltiples clases, dormitorios y salas de juegos.Uno cree escuchar niños corriendo por los pasillos, teléfonos y televisores.Los muelles de las camas todavía suenan y uno se para a dar un interruptor,como el que da al botón de devolución de las cabinas aunque no hayas echado nada.La tentación es demasiado grande.Alberto y yo sabíamos que nos miraban y conocíamos los límites:no tocar nada.
  El orden en que el tiempo ha dejado el colegio hoy es único,  los vándalos que aún no han estado aquí han llegado demasiado tarde.Los que han estado se han llevado lo que sobraba.Hay armonía.Hemos congelado instantes únicos.El que quitó el poster, el que tiro la silla a la piscina o el que esparció los libros por las mesas, han contribuido mucho más que yo a estas fotos.El que dejó el teléfono para el siguiente cuatrero, o tal vez quién lo instaló tan concienzudamente, han sido mis aliados.No hay un solo espejo roto,curiosamente.Debe dar muy mala suerte romper tu propia imagen en un sitio así.

¿Cómo puede haber tanto orden en el caos?Somos los protagonistas de una película en la que todo ha sido cuidadosamente destrozado.A cada paso, a cada capítulo nos sorprenden más detalles.Nos hallamos transportados a la capilla,la pista de squash, las caballerizas y los mil y un salones.Hay televisores, sofás,y la lista de tareas de la señora de la limpieza para el 21 de Mayo.No escribió el año.¿Para qué?Ella sabía que no era importante.Era el último,y esto no hay número que lo resuma.Hay posters, cuadros, colchones y escritorios,!y hasta un cine!No entiendo que tantas cosas útiles hayan sido abandonadas, no lo se,quizás su utilidad simplemente ha cambiado.A nosotros nos han sido útiles.

Un colegio con estrella

                       

EMPEZAMOS

        Escribir un blog es,por definición, un acto de egoísmo.Escribes algo que te interesa y que crees que a más gente le interesa.Pero tú no se lo has preguntado y además te importa un bledo.Escribes sobre ti mismo,lo cuál, en la mayoría de los casos es de escasa relevancia  y publicas lo que se te ocurre,tus cuadros,fotos,ideas...como si realmente tuvieran algún interés para el resto del mundo.Te comparas de algún modo con el resto, te sitúas por encima.Es como cuando a la vuelta de un viaje enseñamos las fotos a todo quisque que se pasa por nuestra casa.!Y como disfrutan los condenados!, si disimulan un poco hasta les das de cenar con vino de marca.La tecnología solo lo ha empeorado-lo que antes eran dos carretes hoy son 3.000 fotos que además puedes ver en la tele y luego cuelgas en facebook.
       Además emplazas a cualquiera que se te cruza por el camino a que lea tu blog y escriba algún comentario, como si no tuviera nada mejor que hacer.
       Dicho esto pido disculpas a todo el mundo si alguna vez me paso de egoísmo,es conveniente medir incluso las virtudes.Creo que lo realmente saludable sería escribir sobre otras personas.
      Quiero escribir este blog sobre las cosas bellas, sobre lo que me mueve,sobre lo que como y lo que bebo, lo que veo y lo que oigo.Y quiero hacerlo con el orden con que nuestro cerebro hace las cosas,es decir:ninguno.
      Hay una persona en mi vida a quien quiero dedicar este monumento al egocentrismo.El era la persona más generosa que nunca he conocido.Lo recuerdo todo como si hubiese sido ayer: mis visitas,sus preguntas,sus historias sobre la guerra,el ruido del frigorífico, las plantas del salón , la coca-cola a temperatura de mueble bar,el teléfono de pared,las fotos en las repisas,las postales que yo te había mandado,posiblemente también para hablar un poco de uno mismo.A ti abuelo, dedico este blog.Te prometo que no te voy a hablar de mi.